oct 3 2013

El espejo: Tarkovski desde la butaca

Si en mi pasado 37 cumpleaños me hubiesen regalado la biografía ilustrada y en varios tomos de Andrei Tarkovski, no hubiese conseguido más información de su vida que viendo El espejo desde la butaca negra de muelles desafinados que un invierno R me regaló y desde la que, de la forma más lenta y sosegada posible, he padecido, otra vez, la nostalgia de un cine que ya no existe.
Si hubiese leído su biografía en la tumbona de un hotel de la montaña entre lagartos y pinsapos me hubiese entusiasmado y animado a darle un repaso a su filmografía, desde luego, pero nada que ver con las emocionantes impresiones nocturnas que me han aportado las imágenes de una vida que su propio dueño ha elegido titular Zerkalo y contar en fotogramas, y que yo reservo para madrugadas tranquilas y dilatadas.
Como la palabra poesía está ya tan desgastada por los millones de poetas que salen, cada vez más, por todas las esquinas, y como yo estoy cada vez más mayor y más maniática, y la tengo tomada con los adjetivos, entre otras muchas cosas, voy a prescindir del término poético, que quizá podría definir esta película, y voy a tratarla como la autobiografía de un señor maravilloso llevada a la experimentación cinematográfica que a mí me parece que es. Cómo la historia personal que, camuflada bajo las catastróficas circunstancias de la época, sólo puede contarla así, de esa forma maravillosa, alguien que la ha vivido y que además tiene el buen gusto y la inteligencia de saber transformarla en una película que cumple con todos los deberes de la investigación cinematográfica, incluido el espectáculo. Alguien que no sólo se sirve de las propias imágenes que le sugieren sus recuerdos, sino que insiste y explota los sonidos que, tal vez, muchos años antes, retumbaron estrepitosamente en sus sueños. Que utiliza los poemas que le quedaron de herencia como instrumento narrativo en una película que no se sabe muy bien si surgió de esos poemas o al contrario. Que hace un cine optimista, dónde todo es posible y dónde todo está perfectamente justificado por su carácter onírico y surrealista, capaz de hacernos levitar en blanco y negro sobre la mesa del comedor y hacernos ver todas esas cosas que no se ven. Además de colaborar en la destrucción de las viejas formas experimentando con las nuevas, y además de hacer con el cine filosofía, y literatura, y metafísica, y poesía, y hasta pintura, que se podría decir de muchos planos. Porque el cine está para hacer todas esas cosas, y para estudiarlo fuera de las escuelas y para salvarnos de imbéciles como Spielberg y otros deficientes del montón.
Otra vez veo El espejo y otra vez compruebo que el cine ha muerto, como murieron los tyrannosaurus o las tortugas sapos. Otra vez pienso que menos mal que nos quedan las toneladas de celuloide remotas que nos dejaron tipos como Tarkovski, o como Bergman, o como Fellini, o como unos cuantos más, para hacernos levitar con sus espejismos en una butaca negra de muelles desafinados y no dejarnos correr nunca sobre el espejo como ciegos.
© Del Texto: Sonia Hirsch


may 26 2012

Els nens salvatges: Buenas intenciones, buena película

Asistí a la premier, en Barcelona, de la película Els nens salvatges de Patricia Ferrera. Venía precedida de un éxito importante en el Festival de Cine de Málaga (Mejor guion, mejor película, mejor actriz de reparto, mejor actor de reparto). Y a mí, lo de los premios, siempre me parece algo sospechoso, con tendencia a estropearme la objetividad y a situarme en la banda de los escépticos, con la ceja levantada. Teniendo en cuenta que se trata de un largometraje protagonizado por adolescentes, esperaba, básicamente, una especie Física y Química ambientada en algún indeterminado lugar de una gran ciudad..
Así que cuando empezó la presentación, con las palabras de su productora, diciendo aquello de ser adolescente es difícil, pero más difícil es hacer una película, o no, tal vez no y ser adolescente sea mucho más difícil, no pude por menos que pensar que tal vez, sólo tal vez, debía empezar a bajar la ceja, y esperar, sin los prejuicios que últimamente me asolan con determinado tipo de cine, y ver.
La historia se sitúa en Barcelona, pero podría ser cualquier otra ciudad y nada sería distinto. Sus protagonistas son tres adolescentes Álex (Alex Monner), Gabi (Albert Baró) y Laura –Oki- (Marina Comas), tres formas de vivir completamente distintas, tres formas de afrontar la vida y sus conflictos, desde los quince años. El rebelde evidente, el deportista por prescripción paterna y la buena niña. Los tres, en cojunto, forman el espíritu rebelde dentro de la aparente pasividad del mundo adulto que confronta con el mundo de los mayores. El etiquetamiento basado en estereotipos absurdos. Y un ser hijos de quien somos.
La película nos muestra la relación de amistad, camaradería de tres chavales y la imposibilidad de conectar con quienes deberían ser sus referentes. Adolescencia en estado puro, sin más, y la insatisfacción por la incapacidad de transmitir, de conseguir que aquellos de quienes dependen; en su casa, en el instituto, en su entorno; les perciba como lo que verdaderamete son y quieren.
Y como no puede ser de otro modo, esa absoluta desconexión de mundos, de consecuencias vitales, de necesidades emocionales tan lejanas una de otros, nos sitúa a los personajes de esta película en dos planos confrontados: el de los adultos agobiados por sus vidas, insatisfechos, neurotizados, que pasan del incomprensible mimo del que todo lo entrega, a la cerrazón más absoluta cuando las expectativas creadas respecto de sus hijos, de sus alumnos, no responden a lo esperado. Y otro plano, el de unos casi críos que de la noche a la mañana se les transforma su vida de botellones, estudios aprobados a medio gas, proyectos que no llegan a nada (porque en la adolescencia a nada se llega nunca), unidos por esa extraña comunión que crea el apoyo al otro, a base de hormonas e incomprensiones enlazadas por la creencia de que el que tienes a tu lado vale un imperio.
Sin embargo, el contraste entre esos dos mundos que se convierten en antagónicos, por el mutuo desconocimiento y el aislamiento, entre unos respecto de los otro, se convierte en el embrión del desastre. Y hasta aquí puedo leer.
El modo en que está articulada la película: Tres chavales unidos por el nexo de camaradería que crea una batalla campal, servirá para presentarnos y adentrarnos en cada uno de sus protagonistas, a los que inicialmente iremos conociendo por las preguntas que les formula un interlocutor al que no veremos nunca, hasta llegar al final de la película. De manera que durante muchos minutos lo que tendremos frente a nosotros, al desnudo, serán los rostros de estos chicos que nos hablarán mucho más por sus expresiones faciales, sus movimientos corporales involuntarios, que por las propias palabras que pronunciaran mientras contestan un interrogatorio aparentemente amable.
Y en cada uno de estos bloques, en los que se nos presenta a cada uno de los muchachos y nos irán relatando la relación que entre ellos sostienen, nos llevarán hasta los escenarios de sus familias, de su instituto, escenarios personales que configurarán sus posteriores comportamientos y decisiones finales. Parques, graffitis, esperanza, baños en el mar, alcohol incontrolado, incomprensión, sordera, necesidad. Y buenas ideas, buenos sentimientos y buenas intenciones absolutamente tergiversadas por la vida misma que terminan colocando a quien las tiene en el disparadero de lo virulento y molesto.
La película, protagonizada por este grupo de chavales junto con otro buen puñado de adolescentes que permaneceran en segundo plano, formando parte del propio escenario de la película, cuenta con la participación de Aina Clotet (Julia), Ana Fernández (madre de Alex), Emma Vilarasau (directora del instituto), y cuenta con unas estupenda fotografía urbana y una música excepcional que acompaña magníficamente a cada uno de los estados por los que, en conjunto atraviesan sus tres protagonistas.
Debo reconocer que estamos frente a una película que encierra un tema mucho más profundo que la superficial rebeldía de la adolescencia y las brutales consecuencias que puede tener en algunos casos. Una buena película, pese que en algunos momentos, los movimientos de cámara un poco excesivos, y la lentitud de algunos pasajes, la hacen peligrar en su conjunto. Sin embargo, debo reconocer, que una vez digerida, y reposada, no puedo por menos que valorarla en su justa medida como una buena película. Y reconocer que bajar la ceja del recelo no fue una mala cosa.
Quizá vale la pena que los padres de adolescente la vean, junto a sus hijos, y reflexionen, cada uno por su cuenta, de lo lejos que acostumbramos a estar uno de otros, de lo desconocidos que somos pese a vivir bajo los mismos techos y compartir gran parte de lo material. La vida misma aunque a veces no queramos verla.
Por último, un ruego, que el hecho de que esté rodada parcialmente en catalán no les impida acercarse a las salas de cine, se perderían una buena película y, visto el panorama actual, no es fácil encontrarlas.
© Del Texto: Anita Noire


Imagen de previsualización de YouTube