mar 29 2013

Looper: Lío en el tiempo

Las películas que se soportan sobre viajes en el tiempo tienen unas complicaciones argumentales difíciles de resolver. El guionista que aborda una trama con el tiempo y su ruptura como base tiene la obligación de ser cuidadoso para cerrar el relato con cierta coherencia. Eso de los bucles en el tiempo tiene su complicación, su coherencia propia y rígida.
Pues bien, el realizador Rian Johnson es, también, el guionista de Looper. Y se hace un pequeño lío con algunas cosas.
Este tipo de películas pueden verse sin realizar preguntas. El espectador no termina de entender bien lo que le cuentan, pero pasa un rato agradable. Punto. Este tipo de películas pueden verse realizando preguntas. El espectador entiende todo con un esfuerzo mayor. Si el guión está bien armado (cosa muy poco probable) disfruta mucho más del espectáculo. Si no lo está, aquello comienza a ser una tortura y el enfado es notable. Los engaños siempre provocan este tipo de cosas.
Digo que Rian Johnson se hace un lío porque, de entrada, parte de una premisa que desmonta él mismo con el desarrollo de la acción. Se supone que en el futuro no se puede asesinar a nadie de forma impune. Y no es así. Una escena (no quiero desvelar contenidos) es clarísima en ese sentido. Alguien muere en ese futuro y no ocurre nada, lo que hace suponer que puede haber asesinatos. Entonces ¿por qué no acabar allí mismo con los Loopers y se termina el problema? Pues porque no habría película que contar. El realizador se pone esto por montera y nos intenta colocar una castaña disfrazada de no sé qué. Los loopers son los encargados de asesinar en el presente a los que no se puede asesinar en el futuro. Se plantean dos líneas temporales distintas y nada cuadra, todo se llena de lagunas inexplicables. En una de ella, Joe (el protagonista cuando es joven) hace cosas que impiden que Joe (el protagonista cuando es viejo) siga siendo lo que es y lo que fue. Y, en las dos, el bucle temporal queda sin resolver.
Aparte de estas cuestiones casi de lógica, Johnson comete errores de principiante como realizador. El narrador cuenta cosas que son materialmente imposible que conozca. En la escena final, el punto de vista es donde más aguas hace. Hay escenas en las que lo que ocurre y el ritmo narrativo se ven alterados de forma absurda. Joe (viejo) se lía a matar a malos por docenas, de pronto y sin que eso cuadre con el resto del trabajo. Se intenta profundizar en la psicología del personaje a través de unos planos que no aportan nada nuevo y dejan ese intento de aproximarse a la consciencia de Joe en pura anécdota. Y, lo peor de todo, es el momento en que Joe dice no querer hablar de esos bucles temporales porque ya está harto. Así, de este modo tan fácil, se escatima la información al espectador que busca explicaciones para algo que, sencillamente, es una chapuza de la que es mejor no hablar efectivamente. Más tosco no podía haber sido el señor Johnson.
Técnicamente la película está bien. Buena fotografía, buena puesta en escena, buenas interpretaciones de Bruce Willis y Joseph Gordon-Levitt, música adecuada. Pero cuando el guión falla la cosa se pone imposible. Aunque metas a niños peligrosos en escena o ranas que permiten llevarte a la cama a los héroes. Si ven la película ya entenderán lo que digo.
© Del Texto: Nirek Sabal


jun 22 2011

12 Monos: La doble lectura obligada

Siempre que veo 12 Monos, recuerdo un cuento de W. W. Jacobs titulado La pata de mono (curioso que ambas obras introduzcan el mismo animal en el título). Ese relato deja la posibilidad de hacer distintas lecturas (todas las buenas narraciones lo permiten). Una de ellas consiste en que el lector crea al leer lo que le presentan. Sin rechistar. Otra, sin embargo, consiste en intentar (el lector) poner un punto de cordura en lo que parece que está sucediendo, o lo que es igual, no dejarse embaucar por Jacobs haciendo una lectura reposada y pegada a una realidad que se comparte por todos. Si Jacobs hubiera querido dejar clara cuál era su postura, lo hubiera hecho desde el principio. Planteando la narración de esa forma, la posibilidad de otra lectura aporta al relato una fuerza extraordinaria.
Pues bien, al ver 12 Monos pienso en el texto de W. W. Jacobs puesto que ocurre lo mismo en ambas obras. La lectura más cómoda de la película, por sencilla, es la que podemos hacer arrimándonos a lo que vemos, dando por bueno que es eso y no otra cosa lo que sucede en la realidad creada por su director Terry Gilliam. Sería algo parecido a esto: En un futuro no muy lejano, lo que queda de raza humana, se encuentra en el subsuelo intentando sobrevivir a un virus que acabó con la vida del 99% de la especie. Sólo los animales son capaces de vivir en la superficie terrestre al ser inmunes. James Cole se presenta voluntario (forzoso) para conseguir información en el pasado sobre lo que ocurrió y, así, poder ordenar el presente que le toca vivir. Viajará a través del tiempo. Hasta 1990; hasta 1996; hasta la primera guerra mundial. En su primer viaje llega por equivocación a 1990. Conoce a Jeffrey Gaines en un manicomio. También a la siquiatra Kathryn Railly. Logra escapar del centro médico gracias a que, desde su presente, los científicos le rescatan con su máquina del tiempo. En fin, no sigo por si alguien todavía no ha visto la película. Estaríamos, por tanto, frente a una película encuadrada en el género de la ciencia ficción. Máquinas del tiempo, la humanidad prácticamente aniquilada; bucles temporales que anulan el presente, futuro, y pasado, convirtiéndolos en la misma cosa; una estética extraña en un mundo extraño, el futuro frente a nosotros.
Muchas personas (casi todas, a decir verdad) ven 12 Monos de este modo. Lo que significa que creen en la posibilidad de que un crío pueda contemplar su propia muerte siendo adulto. Uno se sienta frente a la pantalla dando por bueno todo lo que ve y listo. En realidad, es así como hay que ver películas de ciencia ficción. Además, es posible que Terry Gilliam quisiera contar eso y no otra cosa cuando filmó la película. Pero ¿es 12 Monos eso o la cosa es distinta? Como siempre ocurre, cualquier manifestación artística puede interpretarse de distintas formas. Y el autor no puede hacer nada para que eso no ocurra. ¿O tal vez la lectura correcta es la que casi nadie hace? A veces, incluso los autores se apuntan a lecturas alejadas de lo que quisieron viendo que la obra toma una dimensión más amplia. Por ejemplo, cuentan que el escritor Julio Cortazar escribió su relato Casa tomada intentando narrar un sueño que tuvo. Algún crítico dijo que era una formidable manera de describir el peronismo argentino y Cortazar terminó por aceptar esa lectura como buena viendo que la cosa funcionaba cuando no tenía nada que ver con su intención al escribir.
Supongamos que Gilliam quiso hacer una película sobre la decadencia de las sociedades actuales centrando su atención (de forma fundamental) en una mente sometida a una autodestrucción feroz, una mente capaz de inventar un mundo entero y condicionada por el síndrome de Casandra. En definitiva, una película sobre la locura en la que el personaje principal está como unas maracas. Si fuera así la cosa cambia porque habría que ver todo como un delirio descomunal que, a base de ser recurrente en la mente del protagonista, llega a una perfección narrativa también descomunal.
A decir verdad, esta lectura es sencilla. Fijando la atención en algunas cosas, es casi obligada. Por ejemplo, los científicos del presente del protagonista son completamente ridículos. Por ejemplo, si atendemos al guión, el disparate (leído en clave de verdad verdadera) roza lo ridículo. Todo es ridículo. Lo que ocurre es que Gilliam es un director que sabe contar historias y sabe lo que es necesario para que esas historias no se vacíen en cualquier momento. Un par de detalles pueden servir como ejemplos. El punto de vista está centrado en Cole mientras el personaje se va perfilando. Pero cuando el personaje ya está presente en todo su esplendor, el punto de vista se coloca en el hombro de la siquiatra. Esto permite dar credibilidad a la acción (si lo cuenta el loco aquello no funciona ni a la de tres) y, a la vez, se consiguen introducir aspectos ocultos hasta el momento que ayudan a explicar y cerrar la trama. Esto se llama chapuza narrativa. Pero funciona más que bien. Otro ejemplo. Si, además de un siquiatra al que tenemos que creer porque para eso es lo que es, introducimos una fotografía (algo material sea lo que sea) que demuestre que nuestro protagonista ha estado en un lugar y en un tiempo imposibles, nadie puede dudar de lo que ve. Pero a Gilliam se le olvida un detalle: alguien puede hacer la lectura correcta y decir que un loco se puede inventar todo, incluso esa fotografía. Esto no es una chapuza, pero si un elemento algo tramposo. Sea como sea, 12 Monos se puede convertir en un ensayo sobre la locura. Y es un excelente ensayo sobre la locura. La dimensión de la película es otra y su grandeza se eleva mucho.
El guión de la película se redondea bien (quizás en exceso al explicar tanto y de forma atropellada al final). Vestuario y maquillaje son notables. La música es una maravilla. La estética (muy cercana a Brazil) acompaña la acción más que bien. La dirección de actores es un gran logro. Y las interpretaciones son magníficas. Bruce Willis pierde ese único gesto que utiliza para todo y llega a mezclar la dureza con la fragilidad consiguiendo un personaje creíble y sólido. Brad Pitt se muestra algo histriónico, pero defiende su papel con gracia y sin altibajos. David Morse hace poco (su papel es muy limitado) y lo hace bien. Por su parte, Madelaine Stowe interpreta con corrección exquisita. Todo esto quiere decir que la película funciona. Funciona muy bien.
A estas alturas, habrá quien piense que todo esto que digo no tiene demasiado sentido. Pues bien, los que estén en esa situación, piensen en esa voz que llama Bob al personaje que interpreta Willis. El que luego aparece en forma de indigente. Piensen en la viabilidad del mundo subterráneo. Y luego intenten cambiar la clave de interpretación. Tal vez comprueben que las partes encajan con perfección.
Como es una excelente película, merece la pena echar un vistazo. Los que se acerquen por primera vez deben tener paciencia. El comienzo es algo confuso para el espectador. Disfruten, queridos.
© Del Texto: Nirek Sabal


Imagen de previsualización de YouTube


jun 13 2011

Lo excelente, lo bueno, lo malo y lo catastrófico

Siendo jovencito dividía casi todas las cosas en buenas o malas. Incluidas las películas de cine, a sus directores o a los actores y actrices que trataban de defender sus papeles. Ya no. Ahora (me centraré ahora en los directores) lo que hago es meter en un pequeño grupo a los grandes de verdad (Woody Allen, Andrei Tarkovsky, Billy Wilder, Akira Kurosawa, Alfred Hitchkock o Quentin Tarantino, por poner un ejemplo, aunque no pasan de quince). En otro a los buenos directores que, si bien han logrado muy buenas películas, no terminan de convencerme por una cosa u otra (Steven Spielberg, Martin Scorsese, Pedro Almodóvar, Oliver Stone, por poner un ejemplo. Aquí se quedan sin nombrar muchos). El tercer hueco lo reservo para los directores del montón. Estos no me dicen ni fu ni fa. No nombraré ninguno porque no me acuerdo de sus nombres o me da pereza escribirlos. Un último grupo lo forman los directores desastrosos (a estos no los nombraré por pura prudencia aunque no creo que merezcan este privilegio).
Parece que es una forma algo más lógica de dividir las cosas. No es posible meter en el mismo saco a Jack Nicholson y a Will Smith. Las carencias de este último convierten en una injusticia la agrupación. Y, además, echando un vistazo a cada grupo, puedo sacar conclusiones sobre el tipo de cine que gusta a un grupo de espectadores u otro. Por otro lado, permite entender el desastre en el que se ha convertido el mundo del cine. Piensen en un director, en una película o en algún actor que les parezca horrible. Ahora busquen en la red, por ejemplo, la taquilla de esa película. Millones. Incomprensible ¿no? Ahora piensen en Tarkovski. ¿Quién le conoce de sus amigos? ¿Cuántas veces le han invitado a pasar la tarde en casa viendo una película de él? ¿Cuántas veces lo han hecho para ver una de Bruce Willis? Si dividimos la cosa entre buenos y malos tendemos a equivocarnos.
Pues bien, todo esto que les he contado no era más que una excusa para que vean un cosa que me parece excelente. Es de Federico Fellini. Este director está en el primer grupo sin duda alguna. Y, para el que quiera sufrir, dejo una muestra de eso que llamo desastre. Es un poupurri de un director actual que gana una pasta, que malgasta un dineral haciendo que el cine sea una risión y que es reflejo de lo que pasa hoy por hoy. No hace falta que les explique nada. Comprueben ustedes mismos que es cierto y verdadero.
© Del Texto: Nirek Sabal

Imagen de previsualización de YouTube
Imagen de previsualización de YouTube

feb 10 2011

Pulp Fiction: Carcajadas violentas

El cine es una representación de la realidad. Para muchos una recreación de esa realidad. Para algunos es la recreación (sea cual sea el asunto del que se trate) desde la ironía, desde el sarcasmo o la violencia -como parte fundamental de la condición humana- de esa realidad que llamamos día a día. En este último grupo nos encontramos con Quetin Tarantino. Poco existencialista ha salido el hombre. Gran director y guionista. Y, como todos los grandes, tan denostado como admirado y aplaudido.
A Tarantino le gusta contar historias. Yo diría que es eso y no otra cosa  la razón por la que hace cine. Además de gustarle contar historias, lo hace con acierto, llenando de matices lo que dice, usando recursos inteligentes y descarados que envuelven al espectador de principio a fin. Elipsis y rupturas espacio temporales de la línea narrativa y sordidez. Sobre todo eso.
El ejemplo más claro de lo que quiere este director una vez que se coloca tras una cámara de cine es su película Pulp Fiction. Su mejor largometraje. Violentísima, extravagantemente soez, en el límite del lado más amargo del ser humano. Apenas queda hueco, entre secuencia y secuencia, para que pueda verse una chispa de entusiasmo por la vida. Todo es sucio, todo está moribundo, todo es un enorme delito, todo se ve desde detrás de la costra de mugre que cubre la realidad. Pero, aunque pueda parecer mentira, es una película con la que (si alguien está dispuesto) las carcajadas están aseguradas. Las propuestas de Tarantino son así. Lo repugnante existe para que lo pasemos de maravilla. También de lo odioso podemos mofarnos. Claro que sí.
Tarantino divide la historia en partes que se explican entre sí aunque sólo al final se cierre el círculo que se traza desde el no saber y desear conocerlo a toda costa. Drogas, asesinatos, violaciones, perversiones, venganza, música de gran calidad, un guión inteligente y bien trenzado que ordena todo un cosmos ingobernable. Esos  son los ingredientes. Más o menos. Si le sumamos una dirección de actores extraordinaria que logra sacar lo mejor de actores y actrices, tenemos como resultado una obra maestra del género.
Pulp Fiction ha dejado, para que la historia del cine sea mejor, escenas inolvidables. John Travolta y Uma Thurman bailando (¿no les recuerda a Fellini?) en un antro delirante en el que sirven copas los imitadores más ridículos del universo de estrellas del espectáculo. Travolta, Samuel L. Jackson, Tarantino y Harvey Keitel intentando deshacerse de un vehículo lleno de sangre y sesos(¿No les recuerda al propio Tarantino que dejó a medio mundo con la boca abierta al presentar Resevoir Dogs?. Bruce Willis eligiendo arma de entre bates de beisbol, motosierras, catanas y cosas así, antes de salvar al ganster que le quiere liquidar (le están violando una banda de tarados. ¿No les recuerda a esos cómics que leían en el baño?). Todas violentas, grotescas, apabullantes, disparatadas. Exageradas y llenas de ritmo narrativo que cargan la suerte sobre los personajes que se construyen con mimo desde la primera escena. Cosas que sólo el ser humano puede proporcionar (lo de la violencia y el delirio brutal, digo).
La película lleva y trae al espectador de un lado a otro. Con violencia, también. Del lado oscuro al lado horrible, del lado insultante al lado más patético. No hay más remedio que integrarse en la propuesta. De otro modo es mejor levantarse de la butaca y salir pitando.
Como siempre cuando hablamos de Tarantino, la banda sonora es espectacular. Impresionante. No recuerdo un solo tema (ni en esta película ni en ninguna otra firmada por este hombre) que no sea grandioso.
El montaje es excelente. Ritmo preciso, ni un tiempo muerto que no aporte carga narrativa, reflexiva o artística al conjunto. Nada que distorrsione lo que significa cada escena.
Y el conjunto es excelente.
Mojigatos, mejor no. Amantes de la ortodoxia, tampoco. Catequistas que no dicen palabrotas o enamorados que necesitan la belleza para sobrevivir, menos. Por favor, no lo intenten. Al resto, desde este blog, les damos la bienvenida al infierno. Al mundo, vaya.
© Del Texto: Nirek Sabal


Imagen de previsualización de YouTube


ago 18 2010

The Expendables: Viejas glorias desaprovechadas

Barney Ross es el líder de un grupo de hombres estrechamente unidos que viven al margen de la sociedad. Cuando el misterioso Sr. Church les ofrece un encargo que nadie más aceptaría, Barney y su equipo se embarcan en lo que parece ser una misión rutinaria: derrocar al general Gaza, el dictador asesino de la pequeña isla de Vilena, y poner fin a años de muerte y destrucción inflingidas a su gente. Pero las cosas no son lo que parecen y se verán atrapados en una peligrosa red de engaños y traiciones.
Qué decir, hoy estaba perezoso para sinopsis y no he hecho más que copiar de una web de cine y pegarla tal cual en esta crítica. Aunque se podría resumir aún más… Hay que derrocar a un general y para ello llaman a una panda de viejales llenos de testosterona que resulta que son mercenarios. Ostias, explosiones y más ostias. Creo que esta última sinopsis se aproxima mejor a la idea que le vendió y coló Stallone (director, guionista y actor de este film) a la productora porque, sinceramente, esta película no hay por donde cogerla. Yo soy fan devoto del cine de acción ochentero, y sobretodo de Stallone, que aunque presume de musculitos y mirada perdida, siempre ha sido un buenazo, y esperaba que su nueva película me hiciera saltar de la silla con una risa maligna ante tanta sangre y ostias como en John Rambo(cuarta parte de dicha franquicia) que junto a Rocky Balboa fue el resurgir de sus cenizas. Esperaba ver a Dolph Lungdren, Stallone, Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis, Mickey Rourke junto con nueva carne como Jet Li o Jason Statham repartiendo a diestro y siniestro. ¿Y qué veo?
Directamente no veo nada. Una película pésimamente rodada, unos cameos aquí y allá, unos diálogos que dan más pena que gloria (si es que los hay… porque no recuerdo ninguno), un movimiento de cámara digno de alguien con un parkinson exacerbado, planos de menos de un segundo al estilo Michael Bay, un guión que dan ganas de llorar, una música inexistente y podría seguir… una absoluta decepción, para fans ochenteros, del cine de acción y de Stallone. ¿Dónde está esa ‘’macarrada’’ que nos prometía el director/actor? ¿Y la violencia? ¿Y la sangre? Y ya que estamos…¿El argumento (aunque sea mínimo)?
Analizando cada personaje/actor… Dolph Lungdren es el que más pena me da, porque de entre esa maraña de anabolizantes, es el único que tiene cara de auténtico psicópata y su papel se reduce a una mera mueca, dos escenas y un gag final absurdísimo. Mickey Rourke es el más natural de todos, es el ‘’guay’’  atormentado del grupo, un tatuador de poca monta que sabe lanzar cuchillos y tiene alguna conversación en la que tiene que dar pena, desaprovechado. Statham es prácticamente el co-protagonista de la cinta, su conflicto es simple, su mujer le pone los cuernos con otro, este otro la maltrata, ella acude a Statham, el otro recibe paliza. Simple, ‘’porque yo lo valgo’’ como dice en un momento dado. Jet Li no sé qué pinta en todo este entramado de musculitos, solo quiere más dinero. Bruce Willis pasaba por allí como agente de la CIA… Arnold entra y sale andando como Terminator, y junto a Stallone tienen una escena cuanto menos surrealista. En fin…voy a dejar de destripar la película, aunque lo mejor ya se ha visto en los trailers, para qué mentir.
Es una película hecha por amor al arte, es como si yo cojo mi cámara, me hago un argumento simplón, y me grabo con mis coleguis de profesión. Pues eso es The Expendables. Ni más ni menos.
Un consejo, vayan a verla con un litro de cerveza en vena, se lo pasarán pipa, reirán, y hasta saltarán como yo. Luego vuelvan a sus casas, y si piensan en escribir una crítica pasadas unas cuantas horas, comprobarán que solo pueden salir improperios por su boca debido al estado de sobriedad que ya se deja sentir. Es tan mala que te hace llorar de la risa.
Y Stallone dice que ya está ‘’escribiendo’’ la segunda parte…
© Del Texto: Gwynplaine Thor

Imagen de previsualización de YouTube<


jun 26 2010

El sexto sentido: Trampas repetidas


Nunca una película tan tramposa tuvo un éxito tan extraordinario. Nunca una película tan mal contada fue creída y aclamada por tantas personas.
No negaré que el director y guionista M. Night Shyamalan hizo un esfuerzo considerable para que nadie pudiera decir lo que digo yo. Pero ese esfuerzo por dejar pistas sobre lo que narraba ya es sospechoso en sí. Si no hubiera hecho trampas ocultando evidencias no le hubiera hecho falta justificar nada. Esas evidencias, que no están presentes en la película (al ser escatimadas), se cambiaron por detalles que sólo un muy buen espectador, o un espectador avisado, o una segunda oportunidad, los hacen visibles. Por ejemplo, Shyamalan debió pensar, que el psicólogo se siente frente a la madre sin hablar, como si no estuvieran juntos, así nadie podrá decir que hice el truco. Y no, querido Shyamalan, es justo al contrario, presentas al espectador eso y no otra cosa para hacer el lío. Más que nada lo hace, creo yo, porque la historia que cuenta es completamente absurda. De momento, lo narra desde el punto de vista del psicólogo. Eso significa que podemos ver este lado del mundo y el de los muertos. La película, entonces, deja de ser realista (tengo la sensación de que el director nos la quiere colocar como eso) para ser del género fantástico o de terror. Jugar a ser realista hace que el espectador sienta sienta angustia o miedo porque le están engañando. Shyamalan hace otra pirula (bastante utilizada en películas de este tipo) que consiste en meternos a un niño como protagonista. Y, de paso, a unos cuantos más, vivos o muertos, que dan un toque mucho más horrible al asunto. Que le pasen estas cosas a los niños ya es el colmo ¿verdad? (No me refiero de forma explícita a lo que pasa por si aún queda una persona en la tierra que no haya visto el film). Haley Joel Osment (el niño) fue nominado al Oscar como mejor actor secundario. Como suele ocurrir, eso obedeció más a lo que acabo de decir que a su interpretación. Un niño asustado y martirizado por los muertos siempre gusta.

Hablar de muertos y de sus deudas con la vida, de su descanso imposible salvo que alguien (vivo) les ayude es otro ingrediente muy efectivo que, por supuesto, aparece en El Sexto Sentido. Ir a la lágrima fácil (también está, también), al amor inolvidable, a la ternura de un niño… Trampas y más trampas. Lo metes todo en un recipiente más o menos vistoso, llamas a Bruce Willis para que de lustre al cartel, y ya está. Es posible que Willis no guste a muchos, pero hay que reconocerle que papel que le dan, papel que defiende con solvencia, y, si el director sabe trabajar le saca petróleo.
Entiendo, de verdad que sí, que la película guste. Hace pasar un rato agradable al que la ve. O desagradable, pero te la tragas con gusto. Aunque, hay otro problema y es que lo que cuenta ya lo han dicho cientos de veces otros directores y mejor, sin tanto fuego de artificio. Porque, al final, todo se resuelve de forma explosiva. Todo se prepara para ese momento final que dejará boquiabiertos a todos.

Pues eso, que si alguien no ha visto la película que lo haga. Sin esperar gran cosa. Un rato entretenido y poco más. Yo, desde luego, ya tuve bastante con una vez.
© Del Texto: Nirek Sabal

Imagen de previsualización de YouTube