brad mehldau – martha my dear

Siempre he pensado que el sentido del humor tiene mucho que ver con la inteligencia. Creo, también, que no podemos ser permanentemente sesudos y que hasta los temas más espinosos pueden ser, en realidad, deben ser tratados con sentido del humor. Lo cortés no quita lo valiente y hay tiempo para todo.
Rebusco en mi cajón de “desastres” algo que ver esta tarde. Quiero unas risas fáciles o una sonrisa fácil, tampoco me voy a poner exigente. La primera de todas las cintas las de la película “Cita con Venus” de Ralph Thomas y que protagonizan David Niven y Glynis Johns.

La sinopsis de la película, a mi me parece muy original, sobre todo si tenemos en cuenta que los hechos se sitúan durante la época de la Segunda Guerra mundial, en el año 1940, y la película se rodó en 1951. Apenas habían transcurrido seis años desde la finalización del conflicto armado más grande y sangriento de la historia del mundo. De ahí que no sólo sea original por la trama en sí misma sino por el momento en que fue rodada.

El 10 de Julio de 1940 los nazis invaden Amorel, una estratégica isla británica. La ocupación causa gran consternación al ministro de agricultura de Gran Bretaña, ya que en la pequeña isla se encuentra ”Venus”, una vaca de extraordinario pedigrí y de gran valor. El ministro presiona a la oficina de guerra para que intervenga en la recuperación del preciado animal.

Mezclar el tema de los nazis y el rescate de una vaca me parece una genialidad. La película, pese a su desarrollo que pretende ser bélico es una auténtica comedia. Debo tener un día tonto porque sé que no es el mejor film del mundo, pero me parece una genialidad, no cinematográficamente hablando, pero sí como un reflejo de la manera en que se actúa desde las altas esferas.

El dialogo sobre el linaje de la vaca y su descendencia, tratado como una cuestión de estado no tiene desperdicio. Pero es que seguro que cuestiones tan estúpidas se tratan así. Un auténtico despliegue de medios (submarinos, movilización de soldados, preparación de estrategias), todo para rescatar a una vaca preñada.

Una gran boutade pero es que así son muchas cosas que en los Estados se debate. Grandes chorradas que nos hacen perder el tiempo, el dinero, la paciencia y la confianza en las personas que dirigen nuestros designios.

Ya saben, si tienen una tarde tonta y creen que el mundo es lo más serio que alguien puede tener entre manos, busquen esta película y verán como pareciendo los más serios del mundo, manteniendo diálogos la mar de profesionales, se puede estar hablado de las bobadas más colosales que nadie puede llegar a imaginar.

Ah, y a ver si descubren cuantas manchas tiene Venus sobre su lomo.
© Del Texto: Anita Noire

the manhattan transfer – chanson d amour

No me gustó, no me gusta y dudo mucho que llegue a gustarme esta película jamás.

Cuando alguien que quiere contar un mundo se compromete consigo mismo suele ocurrir que consigue cosas grandes (mastodónticas) a base de cheques millonarios (mastodónticos), de repartos extraordinarios (mastodónticos también) y de lágrimas arrancadas con cierta facilidad. Es decir, consigue cosas grandes y sin importancia. El compromiso ha de adquirirse con ese mundo por contar, con los otros. Y, si hablamos de arte, lo grande no tiene porqué ser excelente. Ni siquiera bueno.

Eso es lo que le pasa a Steven Spielberg en “La Lista de Schindler”. Con la excusa de homenajear a un pueblo entero lo que hace es darse un homenaje a sí mismo. Yo no voy a negar que esas atrocidades que cuenta en su película fueran reales. Es posible que fueran aún peores que las que muestra. Yo no voy a negar que muchos de los miembros de las SS fueran monstruos. Yo no voy a negar que el pueblo judío haya sido perseguido durante siglos. No, no lo haré porque creo que todo eso es verdad. Lo que me parece estéril (a estas alturas) es rodar una película que cuente lo que ya sabemos, que lo cuente con una clara tendencia a la exageración en las formas. Más que nada porque, cuando se trata de narrar y se llevan las cosas al extremo, se corre el riesgo de hacer desaparecer a los personajes, todo se desliza al terreno de fuego de artificio y la pomposidad.

Por ejemplo, no me creo a Liam Nesson haciendo de Schindler porque no me dejan ver al personaje. Ni me creo a ninguno de los actores que interpretan a los presos judíos porque me parecen todos iguales. Alguien puede decir que en esas circunstancias todos eran iguales. Y es verdad. Pero Spielberg no juega a eso, no. Lo que quiere hacer es justo lo contrario sin conseguirlo. Ni me creo a los que interpretan a los militares alemanes por lo mismo. Es el bien contra el mal cuando el director quiere enseñar que el bien es el conjunto de los bondadosos y el mal el conjunto de los asesinos.

El único intento serio de evolución en un personaje que se hace en esta película le toca a Schindler y resulta patético por increíble. Poco a poco va viendo cosas que le hacen modificar su postura (eso es lo que Spielberg quiere colarnos), pero, al mismo tiempo, un espectador atento a lo que ve no entiende casi nada. Demasiada ambigüedad para llegar a un destino tan rotundo. La secuencia en la que Schindler se despide de sus trabajadores (la guerra ha terminado) es una de las más inverosímiles que recuerde.

Ciento ochenta y siete minutos de película. Si eliminamos salvajadas y escenas violentas la cosa se quedaría reducida a la mitad (soy generoso en el cálculo). ¿Tiene esto un sentido narrativo distinto al de acongojar al espectador para que nunca olvide quiénes fueron los buenos y quiénes los malos? Eso ya lo sabemos de sobra. Mucho arroz para tan poco pollo.

Tal y como sucede en literatura lo explícito suele funcionar regular. Si Spielberg intentara dejar más sitio a sus espectadores lograría películas de mayor calidad expresiva. Contar todo es un tostón. Y contar siempre lo mismo durante más de tres horas un horror.

© Del Texto: Nirek Sabal

McCOY TYNER TRIO – High Flight

Ron Carter – Can�ao do sal

Un ordenador, un envase de mantequilla y unos dedos juguetones. Podría empezar con estas tres cosas para intentar poner al personal en disposición de leer una reseña erótica de “Un tango en París”. Espero no defraudar a nadie, pero para mí “El último tango en París” tiene muchísimas connotaciones además de esa.

Una de ellas, me remite a mi infancia. Sí, mi niñez. No es que fuera una niña de sexualidad precoz, pero cuando se estrenó “El último tango en París”, yo andaba dando tumbos por el mundo. Soy preconstitucional. Mi infancia estuvo marcada por cosas tan peregrinas como ir los domingos a la Plaza Cataluña a dar de comer a las palomas o las listas que mi madre entregaba a una vecina que los fines de semana iba a Andorra y nos proveía de azúcar, chocolate, queso de bola, colonias de lux y galletas danesas; y, la que ahora aquí me ocupa, la de poder señalar en el mapa de Francia donde estaba Perpiñán.

Sí, sabíamos dónde estaba Perpiñán porque hasta allí era donde nuestros padres decían ir a pasar el fin de semana y descansar aunque, en realidad, dar la excursión en cuestión no tenía otra finalidad que ir a ver “El último tango en París”. Se fletaban autobuses con la única finalidad de ir hasta Francia y ver como Marlon Brando sodomizaba a María Schneider a base de mantequilla. Eso y no otra cosa es lo que de boca en boca corría por aquella época.

Siempre me intrigó esta película, así que, cuando pude, me hice con una copia de aquella película que había sido censurada en España y que había provocado autenticas caravanas en la frontera de la Jonquera.

El film nos sitúa en París, a principio de los años 70. Paul (Marlon Brando), un hombre de 45 años que acaba de enviudar y Jeanne, una muchacha de 20 años (María Schneider), actriz amateur, se encuentran casualmente mientras visitan un piso de alquiler en París. Desde ese primer encuentro casual, la atracción entre ellos surge de una manera brutal, de manera que sin cruzar apenas unas palabras, terminan haciendo el amor de una manera casi animal, en un piso totalmente vacío. A partir de ese momento, los encuentros en ese piso, que alquila Paul, se irán prolongando en el tiempo. Entre ellos se establece una relación que traspasa lo carnal para adentrarse en las relaciones violentas y de sumisión de Jeanne a Paul.

“El último tango en París” ha sido una película que además de lo sexual, trata de otras muchísimas otras cuestiones, bastante más sustanciosas, salvo que nos queramos quedar en lo meramente sexual, pero que han pasado totalmente desapercibidas. Retrata la crisis existencial de un hombre que siente la necesidad de romper con todo aquello que le ata al pasado e incluso al futuro. Vivir el sexo por el sexo, completamente desligado de emocionales, sin necesidad de conocer nada del otro, nada de nada. Sin vivir más allá del momento en el que están. Sin embargo, el sufrimiento no desaparece, sino todo lo contrario, pues el condicionante de no entrar en el mundo de uno y de otro, dejando de lado las historias personales de cada uno. Viven un “no hay futuro”, un “no hay esperanza”, sin que la entrega absoluta de uno a otro pueda abstraerse de lo que cada uno son. La válvula de escape de sus vidas, esos encuentros tan poco corriente, alejados de los convencionalismos sociales de la época, se convierte, poco a poco, en el yugo que terminará degradándolos totalmente hasta el punto de desear morir. El posterior intento de acercamiento personal fracasa totalmente.

La estética de la película, absolutamente desnuda de artificios, intentando centrarlo todo en los planos de sus dos protagonistas, en un lugar vacío, vestido a base de diálogos centrados en un presente limitado, colaboran en la creación de una atmosfera que, lejos de ser tranquilizadora, sirve para aumentar la angustia que ya de por si transmiten ambos personajes, sobre todo el de Marlon Brando.

El film de Bertolucci es una obra maestra pues consigue transmitir la imposibilidad de dar marcha atrás a las consecuencias de nuestras propias decisiones, consecuencias, que como en este caso, tienen un final trágico que es absolutamente inevitable.

A destacar una vez más, la banda sonora. El músico Gato Barbieri fue inmediatamente reconocido mundialmente a partir de su intervención en esta película.

Les recomiendo vean “El último tango en Paris” y que escudriñen en al metafísica de sus personajes, no se dejen engañar por la simple mantequilla.

© Del Texto: Anita Noire

Bbo Stenson Quartet – Kukka

Esta no es una historia de viajes; ni de bonitos paisajes saharianos; ni de exploradores trotamundos en busca de aventura. Esta es la historia de Port, un compositor que no compone, y Kit, una escritora que no escribe, que con la excusa de buscar nuevos alicientes para sus actividades creativas, se adentran en un desierto con el único fin de encontrarse a sí mismos y darle algún sentido a sus vidas.
Esta no es ninguna historia de amor. Esta es una historia de soledades, de abandonos, de búsquedas inciertas. De tres personajes sumidos en una sigilosa desesperación en sus propios desiertos internos, tan remotos e infinitos.
No voy a hablar de la espectacular fotografía de Vittorio Storaro. Tampoco de la espectacular música de Ryuichi Sakamoto, una música preciosa, evocadora. Mucho menos del espectacular Bernardo Bertolucci, no lo conozco demasiado.
No me atraen las cosas muy espectaculares. Las prefiero pequeñas, inadvertidas, sigilosas…

Reviso ahora dos cameos pequeños y fugaces, al inicio y al finál de la película, de Paul Bowles, el autor de la novela. Totalmente opuesto, por cierto, a la realización de esta película, como casi todos los autores…
Rebobino, voy hacia adelante, hacia atrás… Montones de veces hago una pausa en la escena finál, dónde una Kit abandonada a su suerte, entra aturdida y desorientada en el café y sonríe aliviada al encontrarse con Bowles, el autor de su historia. Se acerca a él. Sus viejos rostros se reflejan en una vieja pared recubierta de viejos espejos. “¿Te has perdido?”, pregunta el autor. “Sí”, responde el personaje.
Al fondo del espejo se refleja el mundo merendando, ajeno a ellos dos. Un mundo indiferente, distante, maquillado con música francesa “no empática”, pastas y té.
Luego, suena la voz en Off del autor, que dice: “Como no sabemos cuando vamos a morir, llegamos a creer que la vida es un pozo inagotable. Sin embargo, todos ustedes, sólo un cierto número de veces, y no demasiadas… En cuantas ocasiones te vendrá a la memoria aquella tarde de tu infancia, una tarde que ha marcado el resto de tu existencia, una tarde tan importante que ni siquiera puedes concebir tu vida sin ella. Quizás cuatro o cinco veces, quizás ni siquiera eso… Y cuantas veces más contemplarás la luna llena… Quizás veinte, y, sin embargo, todo parece ilimitado…”.
Ninguna panorámica de Storaro, ninguna evocadora nota de Sakamoto ni ningún espectacular Bertolucci me ha transmitido tanto como la voz en Off del propio autor confesando la premisa de su obra.
Yo vivo constantemente con esa premisa de Bowles. Ya la hice mi premisa. Ya sé que nada es ilimitado, que todo es efímero y fugaz, y que atravieso mi desierto guiada con esas líneas que una vez leí: “No sé muy bien lo que me espera, pero, de cualquier modo, iré hacie eso riendo”.
© Del Texto Sonia Hirsch

Si me siento a pensar en las cosas que he hecho porque convenía hacerlas, porque era lo que tocaba, porque era lo políticamente correcto, me entra vértigo. Y esa sensación de mareo la tengo, sobre todo, cuando pienso en que algunas de ellas las he hecho contraviniendo lo que realmente quería o en lo que creía. Hacerse mayor tiene esas cosas, uno mira su mochila y se da cuenta de la cantidad de cosas que se termina haciendo a contra corazón. Pero, como todo, somos cíclicos, y traspasada esa locura de querer comerse el mundo a enormes bocados, dejándote jirones de tu persona colgados donde no debías o no querías, vuelves a tomar los mandos de tu vida. Necesitamos volver a nuestra esencia. A no tener que hacer lo que no queremos, a no tener que seguir aquello en lo que no creemos. Cuando empecé a trabajar en la que actualmente es mi profesión, recuerdo que un compañero veterano me dijo algo así como “bonita, cuando entres por esa puerta los cojones los dejas en el colgador que hay detrás de la misma. Cuando salgas, los coges de nuevo”. Debo decir que llevé mal aquella máxima, pero tragué con ella lo que fue necesario. Hoy, tras más de una, de dos, y de tres bofetadas vitales, pienso que, ni en mi trabajo ni en mi vida voy a colgar nada detrás de ningún sitio. Lo llevaré conmigo, pese lo que pese, tarde lo que tarde, me cueste lo que me cueste, me duela lo que me duela, aunque después me deje mi salario en psicoanálisis, pero no la época de las complacencias terminó.
Eso es “Habana blues”. La película de Benito Zambrano fue escrita en La Habana sobre el año 2003; en ella se nos narra la historia de dos amigos, de dos músicos, Ruy Santos (Alberto Joel García) y Tito García (Roberto Álvarez). Ambos cuentan en aquel momento con 28 años, que sueñan con triunfar en el mundo de la música y viven para ella. Tienen vidas completamente distintas, el primero vive con Caridad (Yailene Sierra) y dos hijos. El segundo vive con la abuela, Luz María (Zenia Marabal). Toda su vida se desarrolla en La Habana y se centra en la decisión de organizar un gran concierto que les de a conocer en Cuba. Trabajan incansablemente para conseguir un teatro, absolutamente desvencijado, para lo cual cuentan con el total apoyo del director del mismo y de las personas de su barrio. Mientras se encuentran organizando la celebración del mismo, contactan con ellos una productora discográfica española que busca músicos cubanos desconocidos para grabar un disco completamente nuevo. La condición, para que las ventas sean realmente ventajosas, unos contratos absolutamente esclavos que les llevaran a vivir fuera de la isla, y la imposición de que se opongan y critiquen desde el exterior el régimen cubano. A partir de este punto la historia llevará a sus protagonistas, antes unidos hasta el confín de la amistad, a que su relación se tambalee y se replanteen su propia vida.

La obra de Benito Zambrano nos habla de las relaciones personales, de la amistad, el amor, la colaboración, el distanciamiento y ruptura. Este y no otro, es el eje a través del que se construye esta historia. No esperen ver una obra política, una crítica encubierta a nada, porque no lo es.
En este film, lo que se no describen son los sentimientos que a uno le despierta la ruptura de la pareja, la perdida de los hijos, la amistad, el apego a la vida de uno, la ambición, la perdida de objetivos, la esperanza. Y nos muestra cómo, pese a los problemas, a las injusticias con las que nos podemos encontrar aún cuando no lo queramos, es el coraje, la capacidad de resistencia, la generosidad, la alegría de vivir, la que nos puede salvar de convertirnos en cadáveres andantes.
Esta producción tiene también como uno de sus máximos protagonistas la música. La banda sonora recoge unas 30 canciones, entre las que destaca “Arenas de soledad”. Los instrumentos principales son saxo, metales, guitarras, batería y armónica. Música joven cubana del momento.
No hay que perderse la enorme belleza visual de algunas de la secuencias de esta película, especialmente cuando nos muestra la ciudad de noche, nos pasea por el malecón, por los cientos de tejados de La Habana. Elementos increíbles, el Chevrolet del 52 de Tito, al que los propios protagonistas llaman “la máquina del tiempo, la permanente bicicleta de Ruy con la que se traslada de un lugar a otro de la isla. Las escenas del teatro completamente abandonado y que permite ver el cielo desde el patio de butacas (los interiores del teatro corresponden al Teatro Terry en Cienfuegos)
Estamos ante una película, divertida, con continua ebullición del color, de la vibración del buen ambiente, donde lo que importa es la amistad y la música.
No dejen de verla y, sobre todo, de escucharla.

© Del Texto: Anita Noire

La mente humana funciona de una forma muy extraña. De hecho, no sabemos nada o muy poco de cómo el cerebro hace o deja de hacer. Un buen día, alguien se queda completamente higo. Y ya está, eso es todo lo que podemos saber. Es verdad que la psiquiatría y la psicología van avanzando, pero cuando un tío se queda colgado por completo la cosa se pone difícil. No hay quien le saque de donde esté. Sólo puede pasar que, otro buen día, se recupere sin saber porqué.
El cine moderno, igual que la literatura, buscan (más que contar historias) explicar como una mente cualquiera llega a funcionar, cómo se reconstruye o cómo termina de construirse. Es lo que llamamos personajes.
Algunos directores lo hacen de forma amable, otros grosera, los de más allá sin profundidad y los de más acá desde el terror, por ejemplo. Es, esta última, una forma muy espectacular de hacerlo. Y muy llamativa. Lo desconocido provoca el miedo. Si eso desconocido es uno mismo se convierte en terror. Como todos tenemos (a priori) una mente, la cosa suele funcionar.

The Dark Hours es una película de terror. De terror psicológico.
La protagonista de la película descubre que un tumor (localizado en el cerebro, en el de ella) crece rápidamente. Es algo que, como médico, ha tenido que estudiar y tratar en pacientes con tendencias asesinas, con individuos tremendamente violentos. Durante dos años, se había mantenido estable, pero ahora el diagnóstico es muy diferente. En este punto arranca la narración. El problema es que todo, a partir de la primera secuencia, es previsible. Si no lo fuera nadie podría continuar viendo algo así. Si no fuesen sucediéndose escenas que ya sabes que deben estar, la sensación de estafa sería tremenda, mayor que ver la película (algo de muchomérito, por cierto). Las películas que dedican todo el metraje a preparar una gran traca final y tramposa deberían estar prohibidas. Lo verdaderamente impactante de la película es una escena, (muy cerca del final y que alguien colocó allí para tratar de arreglar un poco la cosa), una escena, decía, tan brutal como innecesaria.
La tesis que se maneja es que, ante una lesión determinada, todos somos candidatos a ser asesinos malísimos, que la mente es lo que mueve a las personas y lo que manda en nuestras vidas. Qué original, oye.
Las interpretaciones de la media docena de actores y actrices es normalita, el guión quiere ser original cuando, en realidad, es una castaña sin pies ni cabeza, y el resto hace juego con él. Lo único bueno de verdad, lo realmente maravilloso, es que la película es muy, muy corta. Alguien del equipo de rodaje se apiadó de la humanidad. O se acabaron las idioteces por decir. Ese es el gran misterio. Y es que la mente humana funciona de forma muy extraña. Es capaz, incluso, de diseñar cosas como esta película.
© Del Texto: Nirek Sabal

Keith Jarrett – In Love in Vain