mar 29 2010

Julieta de los espíritus: La gran excusa para poder ver caballos pastando

En una de mis incontables crisis nerviosas, cuando yo andaba de retiro espiritual, físico y social, y mi único contacto con el mundo consistía en las diarias y emocionantes tertulias con un inefable novelista al otro lado del planeta, encontré misteriosamente a “Julieta de los espíritus” junto con la prensa del día en una sala de urgencias de un fatídico hospital.
Podía haber encontrado “La pena y la piedad”, o “Quo vadis”, o cualquier peñazo de Spielberg. O qué se yo. Pero ese confuso estado mío de fuga mental constante, de surrealismo en estado puro y fantasías seudomísticas sólo podía atraer irrestiblemente un rompecabezas titulado “Julieta de los espíritus”. Toda una orgía de imágenes, de espiritistas, de colores disparatados.
Así que una tarde de invierno y mermelada, yo me metí en la cama con un caniche, un lunático Fellini y una desesperada Julieta Degli con la intención de no salir en mucho tiempo de ese ascético estado mío, de ese universo misterioso, de ese elenco de locos tan característicos procedentes de Rímini, la mayoría.

Me recreé especialmente en una escena onírica que vi compulsivamente durante días. En esta escena, la señora Degli, impecablemente vestida de blanco y con gafas de sol negras, disfruta de una soleada jornada de playa rodeada de unos pintorescos personajes hasta quedarse plácidamente dormida en su hamaca y sufrir un delirante sueño, que, horas más tarde, cuando yo preparaba mi habitual descafeinado con Orfidal de cada noche, me provocó un súbito estallido emocional y alucinatorio,del que todavía, casi tres meses más tarde, no me he recuperado. Créanme.
Con mirada y sonrisa esquizofrénicas, Fellini me cuenta, por fin en color, las peripecias místicas-oníricas de una mujer reprimida por la presión social, la iglesia y su círculo de relaciones, exactamente las mismas obsesiones del propio Fellini.
Julieta Degli tiene la suerte de pasarse una película entera alucinando entre sueños y sesiones espiritistas con la obsesión de descubrir la infidelidad de su promiscuo marido. Y así, tira de una interminable cuerda en la orilla y saca del fondo del mar y de su inconsciencia inagotables personajes fantasmagóricos con la esperanza de encontrar una respuesta, una señal secreta, que delate a Giorgio.
Yo, que no tengo marido ni promiscuos a la vista, tuve que inventarme mil excusas para para ver caballos pastando en el mar… Para tener una cuerda de la que tirar con todas mis fuerzas sin saber muy bien qué embarcación de chiflados me traería.
Caprichosa, inestable y absolutamente imprevisible como los vientos de Romaña, me dejé llevar por los sueños de Julieta, por sus pelucas multicolores, sus pamelas para el sol, sus celestiales columpios circenses… Tanto, tanto, tanto, que un maravilloso cortocircuito se produjo en mi apartamento arrasando con todas mis lámparas y visillos, arruinando mis juegos de copas, derritiendo mi nevera hasta fundir las únicas luces que me quedaban ya… Eran los espíritus de Julieta Degli aferrándose a mi nada…
Quiero concluir diciendo que este texto ha sido escrito en la misma sala de urgencias dónde encontré a Julieta y dónde laterá un hálito circense para siempre, que comparto con Fellini su percepción mágica del mundo, y que este tipo de “espéctaculo”, basado en la maravilla, en la fantasía, la burla, lo absurdo, la falta de significados fríos e intelectuales, es justamente el espéctaculo que me va a mí.
No quiero ver nunca más “Julieta de los espíritus”. Cuando la olvide, me la inventaré.
© Del Texto: Sonia Hirsch


Lee Konitz – Luiza


mar 29 2010

Pequeña Miss Sunshine: La conversión de los sueños en ciencias exactas.

Un abuelo cocainómano y aficionado a la pornografía al que han acabado echando de la residencia. Un hermano adolescente que odia a todo el mundo y lee a Nietzsche sumido en un riguroso voto de silencio hasta que consiga entrar en las Fuerzas Aéreas. Una sufrida madre sobrepasada por el diario de su vida a pesar de lo cual consigue mantener a su familia unida. Un tío, el mayor experto en Marcel Proust de los Estados Unidos, que lleva las muñecas vendadas después de no haber sido capaz de superar el desengaño amoroso con uno de sus alumnos. Y un padre que fracasa en su intento de editar un libro de autoayuda sobre cómo conseguir el éxito en sólo nueve pasos.
Esta es la familia de Olive Hoover. Una niña con gafas de pasta y unos cuantos kilos de más por la que todos emprenden un viaje a contrarreloj de 1.300 kms. hasta California para que Olive participe en lo que es el gran sueño de su vida, un concurso de niñas belleza: “Pequeña Miss Sunshine”.
He leído que Michael Arndt, el autor de este guión se inspiró en unas declaraciones de Arnold Schwarzenegger afirmando que le daban asco los perdedores y que los despreciaba profundamente. Arndt quiso ahondar en esta idea vacía de contenido y digna de ser satirizada en una cultura en la que se premia el éxito por encima de ninguna otra cosa y a cualquier precio. Para ello, se sirve de unos antihéroes que nadan a la deriva en el fracaso de sus vidas y que acaban siendo vencedores de una pequeña historia personal.
- “Abuelo, tengo miedo de fracasar”, dice Olive.
- “Un fracasado es alguien que tiene tanto miedo de no ganar que ni siquiera lo intenta”.
No existen ganadores y perdedores. Lo importante es el afán de superación, saber hacia dónde vamos y no dejarnos en el camino las pequeñas cosas que son lo más valioso de la vida; una afirmación que ya no habría que discutir y que debería ser declarada como una ciencia exacta. Arndt firmó algún ejemplar de su guión con la siguiente dedicatoria: “Divertirse es mejor que ganar”. Me sumo: sin duda, a veces es mejor perder.


Viendo Pequeña Miss Sunshine tengo la impresión de que aún sin tener un abuelo cocainómano o un tío suicida, mi familia es tan atípica como los Hoover, y que al final, si hurgas un poco, todas las familias acaban siendo disparatadas y tragicómicas en algún momento. Antes o después unas y otras se ven abocadas a atravesar situaciones surrealistas igual de merecedoras de recibir el Oscar al mejor guión original. Una vez que aceptamos nuestras propias historias de fracasos y siniestros, cualquier familia de frikis se convierte en única, entrañable, y normal.
Pequeña Miss Sunshine es algo más que un canto a la libertad. Es un descomunal corte de mangas a los estereotipos, al sistema, a los convencionalismos y a las buenas costumbres. Pequeña Miss Sunshine es el road movie de una familia tan normal como otra cualquiera a bordo de una desvencijada furgoneta amarilla en la que a través de las ventanillas solo entra aire, aire, aire fresco.
En cuanto a Arnold Schwarzenegger, me alegro de que dijera esa idiotez que ha dado lugar a esta joya. Me encantan las películas de perdedores.
© Del Texto: pyyk

Zoot Sims – Low Life